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Ah, nous y voila !

Cette feuille, ridiculement seule et vide de tout signe utile, sert a rigidifier et a gonfler
I’ensemble un peu « léger » de cet ouvrage. (1)

Voici quelques motifs qui serviront @ meubler un peu la dite feuille...et @ alourdir
I’ensemble de cette « chose » qui n’a du livre que le papier, et peut-étre le titre.

T)

(1) Humour (bien que...enfin bon)



Samedi 11 Décembre 2021

4 tous mes amis Mesndliens. . .

VOIE SANS ISSUE ...

La matinée se faisait, grise et froide, « mauvais tirage » pensa Gilles, il venait de
sortir de la maison, et pissait & gros jet sur un escargot qui tentait de fuir vainement.
Vicelard comme coup. Une inquiétude grandissante le taraudait depuis quelques jours,
pas I'escargot, mais Gilles.

Des événements incompréhensibles « gonflaient » sa mélancolie habituelle, et le
perturbaient.

Il s’était toujours demandé ce qu'il était venu faire sur cette putain de terre. A
I'école, il était le souffre-douleur de la classe. Les « gens » se moquaient de lui, de sa
gaucherie maladive. Personne ne l'avait jamais compris. Petit rayon de soleil, du moins le
crut-il au début, cette fille, un jour, a la sortie de l'usine, il ne l'avait jamais vue aupara-
vant, elle ne faisait pas partie du village, c’est sdr, il 'aurait sGrement déja remarquée...
bien que.... Une angoisse apparemment sans fondement lui avait étreint la poitrine a
I'époque, cela remontait loin. De ce vague souvenir, il en ressentait pourtant encore un
léger malaise. Elle se tenait sur le trottoir d’en face, a quelques pas, et le regardait fixe-
ment sans sourire... « Qui est-ce ? » son regard inexpressif, comme éteint, le frappa,
cela ne dura que l'espace de quelques secondes...il avait baissé les yeux, et la revit
jamais.

Gilles, d’'un geste d’agacement, balaya l'air de la main, comme s'il voulait écarter
cette image d’un passé douloureux.

Il habitait, depuis des années, vingt-sept exactement, une ancienne maisonnette
au nord-est de Sable Noir, petit village, du bout du monde, calme et reposant, reposant a
bien des égards certes, mais cela est une autre histoire...

En refermant sa braguette, il remarqua qu’il s’était pissé sur le pantalon,
I'escargot, qui avait du lui lancer un sort, avait disparu ...bon voyage...

Il rentra a la maison, trebuchant en chemin sur un des deux rails qui émergeaient
du sol. « putain! » dit — il rageur. Faudrait prévoir des travaux, quoi ? Il ne savait pas
encore, mais depuis le temps qu'il se foutait la gueule par terre...

Des rails, oui, car par le passé, vers les années cinquante, une voie ferrée des-
servait une usine a cinq ou six kilometres d’ici. Usine de retraitement du mais, il y avait
travaillé quelgues semaines comme manutentionnaire. Une fois n’étant pas coutume, il
en avait gardé un assez bon souvenir. Agé de vingt quatre ans a I'époque, le travail ne
lui avait jamais fait peur. Depuis une quarantaine d’années, l'usine, suite a



divers gros ennuis financiers, avait été abandonnée. La voie ferrée, passant chez Gilles,
était tombée progressivement en désuétude, gagnée par la friche, les arbres et autres
ronciers.

Gilles était un peu marginal, il avait toujours vécu a Sable Noir, il y était méme né.
A part une incursion a la ville pour y passer le conseil de révision, trois jours, puis
« pfftttt » circulez, y’a rien a voir. La « grande muette » n’avait pas voulu de lui. Dans le
fond ca l'arrangeait, endroit idéal pour en baver ! Limitons la connerie tant qu’on peut !

La cause de son inquiétude : de longs sifflements de locomotive qu’il avait enten-
dus ces deux derniéres nuits. Premiere fois que cela arrivait, avait — il révé ? Ca l'avait
pourtant réveillé.... La voie ferrée la plus proche se trouve, au bas mot, a une vingtaine
de kilometres plus au sud, et les trains de maintenant ne sifflent pas comme ca ! Il sortit
chercher des rondins de bois pour alimenter la vieille cuisiniére de la maison.

Soudain « il » arriva, discret comme a son habitude :

- Salut feignant !

Gilles se retourna, il avait reconnu la voix, c’était son copain André qui venait aux nou-
velles, ils se voyaient tous les jours pour discuter de choses et d’autres, des derniers
potins du village. lls s’entendaient bien.

- Salut, Dédé, commentil va ?

- J vais comme le temps, tiens... toi, ¢a roule ? Qu’est — ce tu fous ? tu t’ fais du feu ?

- Oui, avec ce froid... j ramasse le bois pour I rentrer avant qu’il s’mouille trop. Dis,
t'as pas peur de t’ tremper ? (Gilles n’attendit pas la réponse) il arréta brusquement
de ramasser du bois, se releva et s’exclama avec empressement :

- Tas pensé ac’ quej taidit hier ?

Il lui avait raconté, pour les sifflements

- Qu’est-ce t'as dit hier ? (Dédé savait, mais fit mine de réfléchir) ah ouais ! ton his-
toire a la con, avec la locomotive, chez toi ...normal peut étre, avec la voie ferrée
qui passe....

Dédé sut qu'il allait énerver son pote :

- Quoi « mon histoire a la con » ? Merde, c’est tout ¢’ que tu trouves a m’ dire ? tu
n’trouves pas c¢a euh... déjanté, non ? et quand j’ dis déjanté.... (il baissa légére-
ment la voix, comme s'il craignait d’étre entendu)

Dédé lui répondit en souriant :

- Noublie pas ¢’ que j'te dis, qu’ t'es sur le bord d’'une voie !

Gilles ne releva pas. Son copain devenait lourd, il se remit a ramasser ses bouts de bois.
André était son seul copain, il naimait pas a se prendre de gueule avec lui, mais |a, il
commencait a lui chauffer les oreilles !

Gilles reprit avec véhémence :

- ¢a a rcommence cette nuit, a la méme heure, j n’ai pas révé cette fois (il se de-
manda pourquoi il avait dit « cette fois ») Il était deux heures sept exactement au
premier coup d’ sifflet, j te dis qu’ ¢a, le réveil sous I’ nez qu’ javais, le sol tremblait,
puis ¢a a r’ sifflé deux fois encore, |’ suis sorti vite pour voir dehors...(1a, Gilles avait
les yeux dans le vague, et regardait droit devant lui, il y était)

André sembla impressionné par son regard fixe. Son copain pensait-il réellement vivre
une histoire aussi ... Il tenta encore d’ironiser, mais sans grande conviction cette fois :

- Etalors ? qu'est-ce que t'as vu ? un convoi p’ étre ?

Il lui dit cela en souriant, I'air faussement désinvolte, il tenait & dédramatiser 'ambiance.
Gilles revint peu a peu a la réalité.

- Non, rien vu. Mais j’ai senti une odeur, une odeur de charbon brdlé, tu sais, comme
de [lanthracite, le truc qui t prend a la gorge...alors, tu crois qu’ j deviens
dingue Andre? (c’était rare quand il I'appelait André) Tout s’est passé comme jte
I'raconte !

Il se perdit un instant dans ses pensées.



André demanda :

- On est 'combien ?

Toujours dans ses penseées, Gilles pris une résolution, faire disparaitre au plus vite ces
rails. Il irait chercher du gravier, de la terre, et recouvrirait la voie devant et de chaque
coté de la maison, oui, il allait faire ¢ca. (Il revint soudainement a la discussion)

- Hein ? I' combien on est ? heu, sais pas moi, I' premier ou I’ deux, I’ deux j’ crois...
oui 'deux novembre, pourquoi tu m’demandes ¢a ? (il se mit a pleuvoir dru)

Gilles, rentra vite a la maison avec une bonne brassée de bois, suivi d’André.

- Non pour rien.... enfin peut-étre, si...toutes ces histoires sur le village ? cette malé-
diction qui reviendrait tous les ans, le trois novembre.

C Gilles, encore « absent » posa le bois sur le sol, a coté de la cuisiniére, et mit
guelques petits rondins dans le foyer.

André l'interpella :

- Hé, | te parle ! tes barré ou quoi ? t'es pas dans ton assiette aujourd’hui !

- Non, ca t'étonne ? je pensais justement que...Tu savais q’ personne ne sort ce jour
la, « qu’ils » restent tous planqués chez eux...

Il se retourna et fixa André :

- Oui mon Dédé, dans leurs baraques les gonzes ! la peur au ventre de « tutoyer » les
forces du mal.... Craignos quand méme les mecs !!! Alors la, comme délire, on est
au top !

- Hé ! s’exclama André, qu’est-ce que tu veux ! c’est comme c¢a.

Gilles s’énerva :

- Merde Dédé, dis moi g’ tu n’crois pas a tout ¢ca ?

Sa colére se calma aussi vite qu’elle était apparue, il continua pensif :
- lly eu des faits, euh...bizarre ... a ¢’ qu’on dit... c’est quand méme dréle ce truc, les
gendarmes n’auraient rien trouvé ? aucune des affaires n’aurait abouti ...t'as d’ja en-
tendu parler d’ces « choses », toi ?
- OQOuais, un peu, ce sont peut étre des histoires...
Un degré de plus a l'inquiétude de Gilles. Ce grand couillon de Dédé avait réussi a le
miner. C’est vrai qu’il n'avait pas pensé a ce que I'on disait au village, ces « accidents »
disait-on pudiquement, toujours a la méme date, jamais €lucidés, aucune trace, aucun
indice. On était I' deux novembre...et alors ? Demain serai le trois ! Non ?
Fort de cette évidence, une idée lui vint a I'esprit ;

- Dis donc Dédé, ¢’ soir, tu veux v'nir bouffer a la maison ?
André sembla réfléchir...Pas dupe, il répondit :
- T’as peur mon Gillou ? Tu n’veux pas rester seul ce soir ? (André semblait lire dans
Ses pensées)
- Peur ? Tu fais chier, d’abord pourquoi jaurais peur ? J’ m’en fous d’ces histoires a la
con, j’y crois méme pas a ces conneries !
Au méme moment, Gilles s’apercu, qu’avec cette tirade violente, il venait d’avouer une
certaine crainte a son copain.

- Oublions ¢a, tu veux ? bon, c’est d’ accord pour ce soir.

Personne n’attendait André chez lui, il était un peu comme son copain, en plus jeune, ou
plutbt en moins vieux, il avait cinquante neuf ans, alors que Gilles, lui, en approchait les
soixante sept. Exécutant de petits travaux, chez I'un, ou l'autre, trés peu communicatif
avec son entourage, il habitait le village, a co6té de I'église, dans une vieille batisse en
pierre, que la municipalité lui louait pour une somme dérisoire. Heureusement, car il
n’aurait pas eu les moyens de se loger ailleurs, et tout compte fait, il s’y plaisait bien.

- Qu’est-ce que tu fais a bouffer ? demanda t-il

- J’sais pas, faut qu’je vois (il réfléchit un instant) un cassoulet, ¢a t’irait ?

Il venait de se souvenir qu'il lui en restait deux ou trois boites, il aimait le cassoulet



- OQuais d’accord... c’est bon. Bon, j me casse (André se leva, et se dirigea vers la
sortie) a ce soir !

Sur le pas de la porte, il se retourna, et fixa Gilles interrogativement en levant le menton ;
Ce dernier avait compris :

- Vient vers les « sept heures », on prendra I'apéro.
- Ok, bye...
André parti.
Gilles tourna dans la maison une partie de la matinée, en ressassant les faits de ces
derniers jours, puis il alla faire un tour au village pour faire quelques courses : il acheta
une bouteille de vin, en vue du repas de ce soir, du pain, de la charcuterie et un camem-
bert, puis alla & la « Maison de la Presse » pour prendre une petite boite de cigarillos I
aimait en fumer un aprés le repas du soir, un de ses rares plaisirs. Il ne dépensait pas
beaucoup, il touchait une petite pension que I'état lui avait alloué a la suite d’un acci-
dent, qu’il avait eu onze ans auparavant sur un engin de chantier de la municipalité. Cela
I'avait handicapé salement a la jambe droite, depuis il boitait, souffrant régulierement a
chaque changement de temps. Un mal de « vieux » pensait-il.
Cette allocation lui suffisait, disons qu’il s’en contentait. Lui aussi, comme André, bricolait
au « noir » a droite et a gauche et vivait, somme toute, pas trop mal ...
Ses courses terminées, il était sur le chemin du retour, quand midi vint & sonner a I'église
du village.

Arrivé rue « d’Andelu » a l'angle du lavoir, Gilles s’arréta brusquement, il avait
apercu quelque chose, ou plutét quelqu’un.

Une femme vétue de noir, un grand chéle sur la téte, se dirigeait vers le cime-
tiere. Il resta planqué derriere le mur du lavoir, posa son sac de provisions, et observa la
scene, il était intrigué, il n’aurait su dire pourquoi.

La femme se trouvait de dos a environ quarante métres de lui, sur le moment, il
chercha ce qui lui semblait bizarre. Trés vite il comprit : elle avancgait sans que ses pieds
touchent le sol, oui c’est ¢a. Son corps n’avait pas le balancement normal d’'une personne
en mouvement, incompréehensible ! Son cceur se mit a battre plus fort...

Il la suivit discrétement, a bonne distance, dans le cimetiére. Elle remonta
I'allée centrale, puis au bout, tourna sur la gauche. Il pleuvait toujours...

Gilles, qui s’arréta derriere un caveau, se sentit transpirant et glacé. Il était
maintenant a une vingtaine de metres de la femme, quand tout a coup, elle se retourna,
et le capta de son regard mort.

Gilles, surpris, la fixa, tétanisé, dans lincapacité de réagir, il la trouva vieille.
Des lambeaux de chair et de peau se décollaient du visage et du cou. Sous son chale,
pendaient de longues meches de cheveux blancs, son teint était pale, terreux méme,
Gilles n’avait plus aucune réaction, le temps s’était arrété.

D’un geste qui aurait pu se vouloir gracieux, elle lui indiqua la tombe aupres de
laquelle elle s’était arrétée. Gilles, en automate qu’il était devenu, avanga lentement vers
elle, a ce moment un cri d’oiseau, lugubre, déchira l'air. Il tourna doucement la téte dans
la direction d’ou venait le cri. Cela sembla le réveiller un peu. Il regarda de nouveau la
tombe, la vieille femme n’était plus 1a, elle avait disparu...Avait-il toute sa raison ? Il se
sentait mal a laise, Une forte odeur de mort flottait maintenant autour de lui, il pensa
rapidement a s’enfuir, mais ses jambes se dérobérent, et resta cloué sur place.

Tout a coup il comprit, c’était évident « Elle » n’était pas partie, non, « Elle »
était Ia ! Oui la ! Tout prés de lui, sinon pourguoi cette pestilence soudaine, un vertige le
saisit, il s’appuya sur une tombe et murmura :

- Qu’est-ce tu veux ?... Qui es tu ?... (Sa voix tremblait)



Il ne la voyait toujours pas, mais I'odeur était bien 14, lourde, a vomir « Elle » était tout
contre lui, il la « sentait » au propre, comme au figuré. Soudain, un son sortit de ce souffle
putride :

- Libérer... ta mémaire...... prisonniére....J'ai... besoin de toi...aide... moi....
Il fut étonné du timbre étrangement jeune de cette voix, il n'avait pas compris la moitié de
ses paroles, le ton était si faible, mais il lui avait bien semblé entendre « mémoire »,
« besoin » il n’était méme pas slr de ces mots, submergé qu’il était par une panique
intérieure.
Subitement, il réalisa que I'odeur fétide avait disparu, il s’assit alors sur une tombe, reprit
un peu ses esprits, il tremblait maintenant, 'émotion sans doute, mais il n’avait plus froid,
que lui était-il arrivé ? Il ne sentait plus «Sa » présence « Elle » devait étre partie....

Il se leva doucement, et continua d’avancer vers la tombe, elle était simple, re-
couverte de terre, avec une vieille croix de bois en trés mauvais état. Sur cette croix, il cru
voir un reste d’écriture partiellement effacé, devina plus qu’il ne vit un semblantde « au
» de « R » et de « N » un nom peut étre ...

Gilles, les jambes « coupées » revint & la maison, En chemin, il manqua d’oublier
son sac qu’il avait laissé au lavoir, Il ne réalisait pas encore, dois-je en parler a Dédé ?
Oui, c’est ¢’a! Tout lui raconter...Trop de questions se bousculaient dans sa téte, des
questions sans réponse...

Il arriva chez lui, d’'un pas pressé. |l était quatorze heures vingt...fut pris soudai-
nement d’'une angoisse irraisonnée, et se dirigea vers la gangue de forét qui recouvrait la
voie ferrée, il va suivre les rails de chaque c6té de la maison, cette « femme » de tout a
'heure aurait-elle un quelconque rapport avec ces putains de sifflements ?
Deux faits incroyables dans la méme journée ! C'est pas vrai! Je deviens barge...

La gangue de forét recouvrant la voie, avait une largeur d’environ vingt métres et
était bordée de chaque c6té par d’'immenses prés. La route, elle, traversait la voie devant
la maisonnette.

- J deviens fou... Il suivit difficilement les rails, trébuchant & chaque pas. La voie
« noyée » dans un fouillis inextricable de ronces, et d’arbres, était rouillée, normale,
comment cela aurait-il pu en étre autrement, que pensait-il trouver ?

Cela lui prit deux heures, deux heures de crapahutage dans le bois, avec sa patte folle. Il
n’avait pas vu le temps passer !

Il retourna a la maison en claudiquant, fatigué. Il n’oubliait pas que Dédé devait venir ce
SOir...

André, lui, de retour de chez le pére Ledoyen, prés duquel il faisait quelques
menus travaux, avait croisé la route de Gilles, et s’était étonné de le voir en « embus-
cade » derriére le mur du lavoir, que faisait — il ? Il se dirigea vers lui, histoire de le sur-
prendre, mais a moitié chemin, il le vit sortir de sa planque, et s’avancer vers le
cimetiere, il marchait furtivement, comme s’il suivait quelqu’un...quelqu’un qu’André ne
voyait pas.

Ce dernier choisit de lui emboiter le pas a bonne distance, curieux qu’il était du
comportement bizarre de son ami. Dans le cimetiére, il le vit stopper a c6té d’'un caveau,
regardant devant lui. Un oiseau poussa un long cri, son ami s’avancga alors vers une
tombe, stoppa et s’appuya sur une grande croix en ciment, ses bras, en mouvements,
semblaient repousser un invisible intrus. Il le vit s’asseoir quelques instants sur une
pierre, se relever, puis regarder une croix plantée sur une tombe nue. Enfin, il se dirigea,
d’'une démarche mal assurée et rapide, vers la sortie du cimetiére.

André décida de ne pas l'interpeller, on en parlerait ce soir...Bizarre quand méme.
Il le suivit longuement du regard : son ami I'intriguait de plus en plus.
Il sortit a son tour de ce lieu, n’ayant d’égal que ce temps gris et froid ...



Animé d’'une idée qu’il pensait géniale, Gilles entra dans sa chambre pour cher-
cher un vieil appareil photo Polaroid. Cette nuit, avec Dédé, ils iraient, a I'heure voulue,
faire un tour dans le bois, encore faudra t-il qu’il accepte d’y aller avec lui... Il doit me
prendre pour un fou, c’est évident, comment lui expliquer...c’est inexplicable.

Gilles se trouvait, on le sait, dans une période de grand doute, et perdait ses
reperes les uns apres les autres, il n’était plus sOr de rien. Il retourna au village acheter
des piles pour son polaroid, une chance gu’il lui reste quatre ou cing photos a faire, il
espérait que la pellicule fut encore bonne, le matos n’étant pas récent.

Sur le retour, il fit un détour par la Mairie, et demanda au secrétaire s'il lui était
possible, avec l'autorisation du maire, de recouvrir 'ancienne voie ferrée traversant son
terrain, (la voie ne lui appartenait pas) Le secrétaire n'y voyant aucune objection, lui
rédigea une autorisation écrite, apres avoir consulté Monsieur le Maire, dans un bureau
voisin. Gilles, satisfait, remercia et se préparait a sortir.

Sur la gauche, un homme assis que Gilles n’avait pas remarqué, se leva, et vint
a sarencontre :

- Excusez-moi, je vous ai entendu parler au secrétaire, vous habitez bien la petite
maisonnette a la sortie de Sable Noir, n’est-ce pas ?

- Oui.

L’homme, la cinquantaine bien sonnée, sortit une carte plastifiée, de la poche intérieure
de son veston, la fixa un instant, puis la présenta a Gilles,

- Je me présente : Antoine Rullin, je suis journaliste au « Courrier de Laval » et
j'enquéte sur un fait qui s’est passé il y a quarante deux ans, le trois novembre mille
neuf cent soixante quatre exactement, ici méme, pres de chez vous.

- Ah ?répondit Gilles, ne voyant pas ou ’hnomme voulait en venir, bien que la date l'ait
interpellé.

- Oui, un drame ...Non élucidé par les autorités, malheureusement...Mais... pourrions
nous en discuter ? ...J’aimerais vous en parler, vous-méme, vous étes peut étre au
courant de cette affaire. Je sais qu’un point commun nous lie a ces faits : la maison-
nette, vous auriez pu apprendre certaines choses...

Gilles se sentait géné. La, debout dans la Mairie, devant le secrétaire qui s’était remis a
son bureau, et qui levait la téte de temps en temps pour les observer. Le journaliste s’en
apercut, et invita Gilles a prendre « un pot » au seul café du village, a quelques dizaines
de métres de la Mairie.

Un choc avait ébranlé Gilles dans la Mairie, le journaliste avait-il bien dit : « nous
lie a ces faits » ?
Non, Cela ne pouvait étre, Il a dit « vous » c’est vrai que cela se ressemble.

Les deux hommes s’attablérent. Une biere pour Gilles, 'lhomme, lui, ne prit rien.
Ce dernier posa un journal sur la table, et attaqua sans préambule son récit :

Ce trois novembre au matin, on découvrit un corps affreusement mutilé sur la
voie ferrée de l'usine. Le corps en question appartenait a une jeune fille de dix huit ans,
le suicide fut écarté, car d’aprés I'enquéte de voisinage menée, a I'époque, par la gen-
darmerie de Laval, elle semblait aimer trop la vie, pour, ne serait-ce qu’ imaginer, une fin
aussi horrible.

On suspecta un moment ses parents, qui habitaient la maisonnette, ou vous
logez actuellement, cela aussi fut abandonné, Manifestement 'amour qu’ils portaient a
leur fille, n’avait d’égal que la peine qui leur était infligée. lls se suiciderent tres peu de
temps apres, ils furent retrouvés pendus tous les deux dans leur cave, laissant derriére
eux un orphelin d’'une dizaine d’années, qui fut dirigé vers la DDASS. On n’a jamais su ce



qu’il était devenu. Auparavant, la jeune fille, avait été inhumée au cimetiere de Sable
Noir, dans une simple tombe sans parement, les parents ne pouvant pas en assurer les
frais financiers.

Gilles était mal a I'aise, et ressentit soudain le besoin de changer d’air.

Le journaliste continua :

- La gendarmerie de Laval s’était occupée seule de I'affaire, aucun résultat. Si, une
seule mais bien maigre piste, un jeune homme, selon une rumeur, aurait été vu errant au
petit matin longeant la voie ferrée, a quelque distance de l'usine. c’est le seul élément
dont disposaient les enquéteurs. L’existence du soit disant « jeune homme » n’ayant
jamais pu étre prouvée, un non lieu clétura I'affaire deux mois plus tard.

Gilles avait du mal a cacher son trouble, dans son état cela relevait de I'exploit... Il se
demanda ce qu’il devait faire, parler, pas parler ?

Il décida finalement de conter au journaliste, Monsieur... ? les faits de ces der-
niers jours. Le drame s’étant déroulé tout proche de chez lui, cette coincidence géogra-
phique l'inquiétait.

Il s’étonnait également de ce désir d’épanchement subit, devant cet inconnu
dont il avait déja oublié le nom.

Donc il lui raconta tout depuis les premiers sifflements, jusqu'a son sa rencontre
au cimetiere. La, le récit de Gilles se fit plus nuancé, comment expliquer ce qu’il avait
vu ? Le journaliste I'écouta sans l'interrompre une seule fois, une curieuse expression
marquait son visage, ou plutét un manque d’expression, oui c’est ¢a, un manque
d’expression, comme si la narration I'ennuyait...il ne posa aucune question, cela aussi
étonna Gilles, « pourrions nous, en discuter » avait il dit a la Mairie, tu parles ! Enfin, bon.

Dans I'espoir de le faire parler, Gilles lui proposa malgré tout de venir diner a la
maison, mais ne lui parla pas d’André. Tous les trois, ils pourraient discuter, et, ma foi, en
ce moment, une forte envie de compagnie, n’était pas pour lui déplaire. Et en plus, son
copain serait la, cela le rassurerait.

Le journaliste se leva en acceptant son invitation, le salua et sortit.

Drole, pensa Gilles, j'aurais juré qu’il allait accepter ce repas.

Gilles qui resta encore quelques minutes au bar, apercut le journal que 'lhomme
avait oublié. Il le prit, et le glissa dans sa poche.

Perplexe, il se demanda s'il avait bien fait de raconter toute I'histoire au journa-
leux, ne le prendrait-il pas pour « le dingo du village ? » Il se leva et sortit du bar.

De retour a la maison, Gilles commenca a préparer la table pour le diner de ce
soir. Il sortit deux boites de cassoulet, les versa dans un plat, et mit ce dernier en attente
dans le four. Il n’avait pas la téte au repas.

Il rechargea le polaroid avec les piles, et le posa sur le buffet, pris le journal,
récupéré au bar, s’assit, puis commenca a le parcourir, pour « tuer » le temps.

Il fut d’abord étonné de voir le résultat officiel du loto, on était mercredi apres
midi, et c’est tout a I'heure qu’il sera tiré en direct a la télé.

Il pensa un instant, avoir entre les mains un vieux « canard » Il en vérifia la date,
et crut a une erreur de « frappe ». Il avait entre les doigts le journal de demain, jeudi,
trois novembre.

Absurde, se dit-il, une erreur de ce type est impossible...C’est en le compulsant
plus avant, qu’une « boule » lui monta de I'estomac, et lui serra la gorge.

En troisieme page, l'article rapportait :



« Ce matin, un corps, affreusement mutilé et méconnaissable (il s’agirait d’'un
homme) a été découvert par un promeneur, André LACHAUME. Ce dernier longeait
I'ancienne voie ferrée, qui desservait, il y a quarante ans, l'usine de retraitement du mais.

Selon les premiéeres constatations, la victime, retrouvée sur les anciens rails,
aurait été « tronconnée » a deux endroits : les deux jambes sectionnées, et la téte écla-
tée. L’assassin, d’'un sens plus que douteux de 'humour, aurait-il voulu nous faire croire a
un suicide par le train, sur une voie ferrée impraticable, abandonnée depuis quatre dé-
cennies ? La gendarmerie est sur I'affaire. Nous espérons de plus amples informations
dans nos prochaines éditions...

La « boule » avait du mal a quitter de la gorge de Gilles, ce coup-ci, cela frisait
la (trés) mauvaise plaisanterie. Cela le mit en trés en colére. Qui est ce journaliste ? On
verra c¢a tout a I'heure ...Cela confirmait, en tout cas, le malaise que ce type lui avait
inspiré.

Ce fut André qui arriva le premier, Gilles ne lui parla pas du journal, ni André, de
cette aprés midi, au cimetiére. lls discuterent de choses et d’autres. Le journaliste, lui,
arriva vers dix neuf heures. Aprées les politesses d’'usage, un peu coinceées, et les présen-
tations faites, ils se mirent & table. Les discussions tournerent de suite autour de ce
vieux drame ... de Gilles, et de ses préoccupations récentes.

A la fin du repas, ce dernier se leva, et alla chercher le « canard » pour le
présenter au journaliste :

- Qu’en pensez vous ?
L’homme prit le journal et le survola d’'un coup d’ceil.

- Oui ? dit-il, et alors ?

- Regardez en page trois...
Il ouvrit le journal a la page demandée

- Etaprés ? dit-il, passablement agacé
Gilles, toujours debout, vint a ses cotés pour lui désigner l'article. Un article, qu’il avait
parcouru il y a deux heures, et ...qui maintenant n’existait plus ! A la place se trouvait
une page politique !

Fébrile, il prit le journal des mains de 'homme, et s’apercut avec horreur que la
date a la une, n’était pas celle du trois novembre, comme il I'avait lue, mais celle du
deux, c'est-a-dire aujourd’hui, mercredi, normal bien sdr ! Que se passait-il ? Il était sOr
d’avoir lu cet article. Il ne dit rien au journaliste, et bléme, posa le baveux sur la table.

André, lui, ne parlait pas, il avait du mal a comprendre les événements, il se
sentait dépassé, et préférait écouter les deux autres.

Apres le repas ils décidérent, d’'un commun accord, d’attendre I'heure supposée
des sifflements. Les trois hommes passérent le temps a discuter, une certaine géne
plombant 'atmosphére.

Enfin a dix minutes de I'heure cruciale « deux heures sept » avait dit Gilles, ils
se leverent de table, et se couvrirent chaudement, le froid se faisant rude dehors.

Gilles prit son appareil photo, et ils sortirent tous les trois. La pleine lune leur
renvoya une clarté blafarde. Un « plan » d’occupation du terrain avait été sommairement
défini : André suivrait la voie & droite, a une trentaine de métres de la maison, Gilles et le
journaliste, eux, prendraient sur la gauche, a méme distance de I'habitation, ce qui fut fait.

Dans le silence de la nuit, I'attente fut courte...Trés courte...

Le premier sifflement déchira I'air avec une légére avance sur le timing prévu,
Gilles sursauta, et se retourna vers le journaliste :
- Vous l'avez entendu ? (comment ne pas avoir entendu un bordel pareil !)
Il doutait encore, quelqu’un d’autre que lui aurait-il pu le percevoir ?
Du double questionnement, vint une réponse qui le rassura :



- Oui, c’est impressionnant, ¢a vient de notre c6té.
«Il'» I'a entendue aussi! pensa Gilles, je n’ suis pas dingue. Tout a son exaltation, il
nN’avait pas remarqué le manque d’émotion dans la réponse de 'homme. Il s’avancait
doucement vers la voie, laissant 'autre derriére.

Le deuxiéme sifflement, du fait de sa proximité, retentit nettement plus fort que
le premier. Ca y est, « il arrive » pensa Gilles. Il laissa choir le polaroid. Son anxiété le
quitta. 1l se trouvait maintenant sur la voie. Soudain, devant lui, entre les rails, se « mate-
rialisa » la vieille femme vue ce midi au cimetiere, elle était proche, dix metres peut-
étre...elle s’estompa, et une jeune fille apparut... Laure...

- Tu vas te souvenir maintenant Gilles, délivre moi, il est temps...
Il entendit, bien que ses lévres ne bougérent pas.
L’odeur lui arriva en pleine face, telle une déferlante, il ferma les yeux, et |4, il se sou-
vint....

..... Il avait vingt quatre ans, c’était a 'époque ou il travaillait a I'usine. Une nuit,

marchant le long de la voie ferrée avec son amie, Laure, la seule fille qui n’ait jamais
existé pour lui. lls se disputaient trés fort, une fois de plus. Elle voulait le quitter, lui disant
gu’elle en avait marre de trainer avec un pauvre type comme lui, qu’il était nul et con,
enfin, cela avait le mérite d’étre clair, mais lui ne comprenait pas, ne voulait pas com-
prendre, il 'aimait, seul cela comptait. Il y avait déja quelques temps que cela durait. Leur
relation, se voulait difficile et chaotique.
Ses parents n’arrétaient pas de le traiter d’'incapable, de le bastonner, c’est fou ce que
I'alcool peut étre imaginatif ! Putain de jeunesse, (pour dire cela, encore aurait-il fallu en
avoir une) Il finit par craquer, la colére et la haine le submergerent, ce fut trop, sous son
calme apparent, venait de naitre une démence incontrélable. Perdant la téte, fou de
douleur, il la cogna avec acharnement, a l'aide d’'un gros caillou...

Elle était morte depuis longtemps, lorsqu’il s’arréta. Il la placa sur les rails, « il y
aurait bien un train cette nuit pour faire le reste » pensa t-il....Il avait perdu tout sens de la
réalité.

A ce moment, du paroxysme de cette haine, naquit I'oubli... Il rentra discrétement
chez lui et se coucha, détendu.

Il « savait » maintenant. Elle avait besoin de lui.

Debout, entre les rails, il rouvrit les yeux, eut juste le temps de voir son « frére » a
coté d’elle, lui tenant la main. Son « frére » le journaliste, le polaroid a la main « c’était
donc lui » pensa t-il dans un état de semi conscience.

Il se sentait merveilleusement bien maintenant... La tombe nue...au cime-
tiere...celle de Laure...les lettres sur la croix...son nom...tout s’expliquait.

Derriére le couple, il vit la locomotive fondre sur lui dans un panache de fumée...
[l n’eut pas le temps de sentir 'odeur acre de I'anthracite. Il souriait, ...libre, heureux.

- Je te rej...oins ma chérie, pardonn...moi...Lau....... (sa voix se perdit)
Et le bonheur attendu, arriva dans un bruit d’enfer.
Le monstre d’acier passa, noir et lourd, maltraitant le sol, puis, cela s’estompa progressi-
vement dans la nuit froide. La scene n’avait pas durée plus de cing minutes depuis leur
arrivée sur les lieux.

Pour Laure, la vengeance se faisant délivrance, elle quitta enfin les limbes éter-
nels...

Quant a Gilles, son sourire s’effaga vite, et une souffrance sans nom I'enveloppa
pour I'éternité...



André lui, trouvait le temps long, et il était seul. Cela faisait prés d’'une heure qu’il
était aux aguets, assis sur un vieux tronc d’arbre, il attendait quoi ? Les sifflements lui
avait dit Gilles, les sifflements... Il avait beau tendre l'oreille, rien, pas de bruit, et encore
moins de sifflement. Il en avait marre d’attendre, le Dédé, marre. Il allait étre trois heures,
et ca caillait sec. Conneries que tout cela, Il ne savait plus que penser de I'état mental de
son copain. Il se leva, fit quelques gestes d’échauffement, puis quitta son poste, ayant
subitement décidé d’aller retrouver Gillou et le journaliste de I'autre coté de la maison.
les appela doucement, a plusieurs reprises, pas de réponse. Sur le chemin, il devina, plus
qu’il ne vit, un objet a terre, se baissa, et reconnut le polaroid de Gilles.

André semblait perplexe, il continua & monter vers la voie. Et .....

...Et c’est la qu’il le découvrit...

Gilles, enfin ce qu’il en restait, était 1a, en travers de la voie, jambes et téte
broyées, André eut du mal a reconnaitre son copain, seuls les vétements... Sur une
longue distance, sous les taillis, deux traces indistinctes et brillantes maculaient les rails.
Il se mit a vomir tripes et boyaux, se vida pendant cing minutes, puis sans forces, s’assit
a méme la terre, regarda du coté de son ami, et doucement se releva. Il venait de remar-
quer « quelque chose » que Gilles tenait entre ses doigts crispés.

Il s'approcha, les yeux mi-clos, et prit délicatement I'objet. C’était une photo de
polaroid, sur laquelle, on voyait simplement Gilles de face, au milieu de la voie, un
masque d’'une d’horreur indicible lui déformant le visage...le sourire avait disparut. Il avait
eu le temps de voir, 'espace d’un instant, son futur. Mais cela, André I'ignorait...

André, ne retrouva pas le journaliste. Il apprit plus tard, par 'une de ses rares
connaissances, que le dénommeé « Antoine Rullin » n’avait jamais travaillé au « Courrier
de Laval » mais ce nom n’était pas étranger au village de Sable Noir. C’était celui d’'une
famille vivant jadis a la maisonnette. Un drame affreux éradiqua la fille, le pére et la mere.
Seul survécut un petit gargon qui fut placé en famille d’accueil.

Il alla prévenir la gendarmerie au petit matin, il ne parla pas du journaliste,
ne montra pas la photo. Il la détruisit le jour méme ...

Il ne fut pas inquiété....Mais quelques semaines plus tard, des voisins,
s’étonnant d’'une de ses absences anormalement longue, prévinrent les pompiers, il fut
retrouvé mort sur son lit, les veines ouvertes.... Une forte odeur de putréfaction inondant
sa chambre. Son suicide, prévisible selon certains proches, marqua fortement le village.

Dans l'impossibilité de se remettre du départ tragique de son ami, André fit

en sorte d’aller le retrouver... Sa déception di étre bien grande, il ne se retrouva pas au
méme niveau que le sien...

.... Dommage collatéral d’'un trois novembre .....

Et bien sur, on ne retrouva jamais I'assassin de Gilles...
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